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Crear nuestra propia munda

Les espaces lesbiens dans la ville de Mexico



.Avant-propos

Bienvenue dans ce petit ouvrage qui parle de l'importance de
construire des espaces lesbiens. Il a pour objectif de diffuser les
résultats d'un article scientifique. Souvent, les contenus scientifiques
sontdifficilementaccessibles cartrop longs, trop compliqués et publiés
dans des revues payantes. Alors, ici, on a décidé d'expérimenter la
vulgarisation en créant un texte lisible et illustré. Pour que la recherche
sur les lesbiennes soit vraiment pour les lesbiennes !

Deux mots sur nous, Fanny et Yasmine. On s’'est rencontrées il y a
quelques années apres avoir été recrutées sur le méme projet de
recherche. Fanny, qui a fait un master de sociologie, s'est depuis
lancée dans l'illustration. Et Yasmine a commencé une thése de socio
sur le lesbianisme en France et au Mexique. Lesbiennes et militantes,
convaincues de l'intérét politique de la diffusion des savoirs, on s’est
lancées dans ce projet il y a quelques mois !

Cet ouvrage propose une lecture des enjeux liés a la construction
et a l'usage des espaces lesbiens a partir de I'exemple de la ville
de Mexico. Qui dit lecture, dit point de vue situé. En I'occurrence, il
s'agit de celui de lesbiennes jeunes, cis’ et européennes.

Ici, on parle de disidencia sexual (dissidence sexuelle) qui est une
expression consacrée par des militant-es LGBTI+ en Amérique Latine
pour parler des minorités de genre et de sexualité. lelles la préférent
a celle de diversidad (diversité) qui est appropriée par les institutions
gouvernementales et souvent dépolitisée. On |'utilise dans le but de
souligner les asymétries qui existent entre les contextes mexicain et
francais.

Enfin, on fait ici le choix de l'accord de genre a la majorité. On
parle donc de “elles” et de “meufs” pour désigner un ensemble de
personnes qui se réunissent dans des espaces lesbiens mais qui ne se
genrent pas nécessairement au féminin.
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Aujourd’hui, je suis a la Comuna Lencha,
ou la commune gouine en francais.
Le lieu se trouve dans un quartier
populaire en cours de gentrification
dans le Nord- Ouest de la ville de
Mexico ; il est autogéré par quelques
lesbiennes qui y vivent. Il s’agit d'un
espace de vie communautaire ouvert
aux transpédégouines* avec un projet
politique transféministe et autonome.

Cet apres-midi, elles organisent un bazar
féministe ou des meufs vendent leurs
créations a d'autres meufs et, ce soir,
il est suivi d’un anti-slam de poésie.

Dans la semaine, on y vient pour manger
des repas végés a prix doux. On commande
3 la fenétre de la cuisine, on s'installe
dans la cour pour se restaurer et on fait sa
vaisselle dans le lavabo dans le coin.




*« Nous n‘allons pas attendre la
chute du patriarcat pour créer
notre propre monde ! »

I est courant d’entendre des
féministes hispanophones féminiser
cefntiainstiteimes i cl {iimiincoe
devient munda. Cette pratique
linguistique subversive a pour but
de se réapproprier des idées en
les féminisant et de contester le
caractére arbitraire et oppressif des
regles autoritaires.




Je regarde ce qu'il

sur mon petit carnet noir.

syl 'passe’
j'écoute ce qu'il s'y dit, je participe
aux activités et je prends des notes

rares lieux tenus par des gouines
pour des gouines dans cette vaste
métropole.
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A ' force | dei ‘fréquenter. .. et
d'observer ce genre d’espace,

je commence a comprendre }
plus finement comment ils
fonctionnent, ainsi que les

enjeux sociaux et politiques qui
les traversent. J'y rencontre aussi
des personnes qui acceptent de
m’accorder un peu de leur temps
pour discuter et me donner un
apercu de leurs réalités - en
tant que lesbienne, femme,
militante...




J'ai passé plusieurs mois a arpenter ces espaces de la ville de
Mexico entre 2019 et 2020. Pour moi, ce qui en ressort, c'est
I'importance des espaces dédiés aux personnes qui sont a la marge
pour lutter depuis ces marges.
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Donc, finalement, I'importance des
espaces en mixité choisie dans nos
mobilisations. Ici, on en parle a
partir du cas des espaces lesbiens,
en s'appuyant sur les témoignages
des lesbiennes que j'ai rencontrées
dans la ville de Mexico.
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Partie 1.

Les lesbiennes
dans les espaces
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Le quartier de la Zona Rosa est devenu |'épicentre de la vie
gay dans la mégapole de Mexico. Tout au long de la journée,
les touristes comme les locaux se pressent dans les nombreux
restaurants et boutiques qui s’y trouvent.

= T
% A 7 \ B

Gongop AL e =

Lorsque la nuit commence a tomber, les bars arborant des
drapeaux arc-en-ciel se réveillent au rythme des derniers tubes
commerciaux. Assez rapidement, ils se remplissent de fétards qui
commandent beer bucket et sirotent des palomas. En un coup
d’ceil, on remarquera qu'il y a peu, voire aucune, femme dans
cette foule.



Les bars et les magasins gays jouent un réle vital dans la
visibilisation de la disidencia sexual. Par |'appropriation
économique et commerciale de |'espace urbain, ces lieux
permettent des expressions minoritaires qui sont ailleurs
stigmatisées voire empéchées — comme la pratique du drag par
exemple. En leur donnant de la visibilité, ces lieux participent a
la normalisation de certaines formes de disidencia. Toutefois, ils
sont traversés par des dynamiques de pouvoir.




lls sont le plus souvent créés par les personnes qui en ont les ressources et
qui, mis a part leur sexualité, se trouvent en haut de hiérarchies sociales : des
hommes homosexuels cis, blancs et issus des classes moyennes et supérieures.

A ce sujet, Melania témoigne :

« Si tu vas a Pervert, c’est une féte gay, tu te retrouves entourée
d’hommes tous musclés, épilés, et tu te dis que c’est pas non plus ta
place. Et ca, c’est vraiment compliqué : c’est pas parce que t'es de la
communauté que t'as ta place dans les lieux pour la communauté. En

fait, ils sont faits pour les gays:» '



Les hommes y sont plus visibles et prennent plus de place. La beauté
demeure associée a la blancheur et a la minceur, les prix sont souvent
prohibitifs pour les revenus modestes.

Ainsi, s'ils participent a la remise en cause de |'hétérosexualité, ces espaces
peuvent aussi contribuer a la reproduction de structures classistes, racistes
et sexistes.
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Dans un article, la chercheuse Anahi Russo Garrldo mentionne cette blague

qui met en scene un pére et son fils:

«—Papa, je suis gay.

—Non, mon fils, tu n"es pas
gay.

—Je te dis que je suis gay ! Il
faut que tu l'acceptes !

—Ecoute fils, est-ce que tu
as une Rolex ?

—Non...

—Un appartement a
Polanco?*

—Non...

—Tu conduis une Mercedes ?
—Non...

—Tu vois fils, t'es pas

gay, t'es juste une pédale
ordinaire.”
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*Polanco est I'un des quartiers les plus huppés de Mexico. Il est prisé par
les célébrités, les personnalités du monde des affaires et les expatrié-es, et
compte d'innombrables boutiques et hétels de luxe.
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On utilise communément le terme “gay” pour parler
d’hommes (et parfois méme de femmes) homosexuels et ce,
méme dans des contextes non anglophones. Or, cette blague
suggere que ce mot est lié a une position particuliére dans
les hiérarchies socio-économiques. Il se caractérise par sa
modernité, son raffinement et son érudition. Il considere que
la lutte menée par la disidencia est achevée. Finalement, il est
mieux accepté car il participe de la reproduction de logiques
capitalistes, colonialistes et patriarcales.
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La disidencia continue de lutter

contre ces logiques. En 1978,

lors de la commémoration de la

Révolution Cubaine puis celle des

victimes du massacre de Tlatelolco,

des collectifs homosexuels
i manifestent ouvertement pour la
" premiére fois.

i
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L'année suivante, la premiere marche des fiertés prend
place dans la ville de Mexico. Elle réunit désormais

des dizaines de milliers de personnes chaque année.
Qu’elle soit un moment initiatique ou un rendez-vous
annuel, c'est un événement majeur pour beaucoup de
personnes de la disidencia.




Toutefois, certaines personnes critiquent ces marches. Elles regrettent que
les luttes soient cooptées par des entreprises, récupérées par des partis
politiques et, finalement, dépolitisées.

Valentina participe au comité d’organisation de la marche et veut en évincer
les grandes marques, elle raconte :

« Lannée derniére, tout était
plein de chars. Du coup, les
gens qui étaient a pied avec des
pancartes, bah ils pouvaient pas...
On entendait que les enceintes
des entreprises, pas les gens
qui manifestaient et criaient des
slogans ».

Valentina, 31 ans, administratrice
dans une organisation militante




Le « monde gay» est souvent critiqué pour son association au consumérisme.

« On est allées a une
contre-marche de la Gay
Pride. C’est parce qu'on
est contre l'absorption de

ce type de mouvement par
le capitalisme, pour de la
putain de consommation. »

Ava, 28 ans, freelance
dans la culture

« J'ai toujours été
~ contre ce que jappelle
le mainstream gay,
genre la Zona Rosa :
la consommation et la
superficialité. Au final, je
pense que nous les cuirs
on est les gays punks. »

Ali, 45 ans, musicienne




Ces critiques sont également anti-impérialistes et
décoloniales. Ali et Ava emploient toutes les deux
le terme anglais « gay », pour le critiquer. Elles
préférent le terme « cuir » qui est I'hispanisation de
« queer ». Cela permet de se réapproprier un terme
d’abord popularisé dans des pays anglo-saxons.
Elles sont critiques de I'imposition de conceptions
occidentales de la disidencia sexual. En effet, elles
ont tendance a étre homogénéisantes et a ignorer
les spécificités locales reproduisant ainsi des
rapports de domination coloniale.
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L'expérience des lesbiennes dans les espaces festifs gays
et les marches des fiertés donne un apercu de la place
qu'elles occupent dans le « monde gay ». En raison de
leur dépolitisation, ces espaces sont seulement dédiés
a un groupe restreint. Certains gays, les lesbiennes et
d'autres personnes de la disidencia en sont bien souvent
exclues. La création d'espaces lesbiens représente donc
un intérét crucial pour les militant-es féministes.



Partie 2.
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Dans un quartier populaire du centre historique de la ville de Mexico, on trouve
Punto Gozadera. Ca a longtemps été le seul lieu qui se réclamait ouvertement
lesbo-féministe.

P

On y vient pour voir une expo ou suivre un cours d’'auto-défense a |'étage,
manger des versions véganes de plats traditionnels du Oaxaca, ou bien danser
devant la scéne qui accueille des artistes féministes.
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Toutes les semaines, c’est le lenchiviernes, le vendredi des gouines.

La salle est pleine de meufs
qui, seules, en paires ou a
plusieurs, réinventent les pas
de la cumbia.

Celles qui ne dansent pas
s'adonnent a des parties
endiablées de babyfoot.

D’autres partagent une
cigarette et un mezcal sur la
place devant I'entrée.
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Au Mexique et ailleurs, les militantes féministes et lesbiennes s’emploient
depuis longtemps a créer des espaces non-mixtes et autonomes. En effet, on
y refuse I'acces aux hommes cis’ et on s’affranchit de la dépendance matérielle
vis-a-vis d’eux.

Par exemple, on s'approprie des savoirs techniques ailleurs monopolisés par
les hommes, comme le montage d'une scéne de concert. Leur construction
méme s'attaque donc aux fondements de I'hétéropatriacat.
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'REBELDIA
LESBOFEMINIS

Grace a la non-mixité, ces espaces donnent acces a des discours
minoritaires critiques de |'ordre dominant, comme ceux d’'Ava ou
Ali. Au travers de rencontres et d'échanges, ces espaces facilitent
I'appropriation d'une posture politique féministe. Ainsi, ils permettent
aux personnes qui les fréquentent d’explorer plus librement leur
corps, leur sexualité et leur pensée.
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Ximena a 33 ans et est musicienne. Face au sexisme, a la lesbophobie
et au racisme dans l'industrie de la musique, elle a décidé de former
un groupe en non-mixité de meufs racisées.




Elle m’explique ce que cet espace et, plus largement, les espaces
féministes et lesbiens lui ont apporté :

« Maintenant que je connais d’autres companeras,
méme si parfois on n'a pas les mémes visions
politiques ou on pense de maniére un peu
différente... Je pense que maintenant je me sens
plus accompagnée, soutenue. Je ne me sens plus
seule. Et je pense que c’est ca qu'un mouvement
crée. Je veux dire que malgré tout, les différentes
expériences, le doute de chacune, quand tu crées
un mouvement, tu crées une sorte de base ou tu

sais que tu peux arriver et trouver des personnes

LS

qui luttent pour les mémes choses. Et ¢ca, bah E
clairement, ca te donne le sentiment que ¢a en vaut

la peine. Ca te donne du courage ! »
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Ce sont aussi des espaces de socialisation lesbienne : des normes et
des pratiques lesbiennes y sont inventées, appropriées et normalisées.
On y voit des meufs avec des cheveux colorés ou rasés, la peau parfois
percée ou tatouée, des meufs avec leur amante ou méme leurs amantes.

Des choses qui sont ailleurs inhabituelles semblent ici plutét ordinaires.
En visibilisant des existences qui font fi de [|'hétérosexualité, ils
participent de la légitimation du lesbianisme. Alors qu’il est ailleurs
dévalorisé et stigmatisé, le lesbianisme devient une ressource sociale
et un outil d’émancipation.



Ce sont aussi des espaces d'échange et de rencontre ou des liens de
solidarité sont tissés entre lesbiennes. En facilitant les moments de
convivialité comme les réunions politiques, ils encouragent I'expression

et 'identification de griefs et de revendications que les lesbiennes ont

en commun face a I'hétéropatriarcat. Ainsi, ils jouent un réle essentiel
dans la capacité des lesbiennes a s’organiser collectivement.
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L'université est souvent un moment de socialisation féministe important pour
les militantes lesbiennes.

Exemple de mobilisation a la Universidad Nacional =
Auténoma de México (UNAM) en avril 2020

L'université n’est toutefois accessible qu'a une minorité de mexicaines. Les
espaces lesbiens non-académiques sont donc d'autant plus importants
qu'ils peuvent aussi étre des lieux d'éducation populaire au féminisme et au
lesbianisme comme posture politique.
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Cependant, les possibilités qu'offrent ces espaces sont
limitées et contraintes par les conditions matérielles
de leur existence. lls demeurent inaccessibles pour
beaucoup car ils se trouvent dans quelques grandes
villes. Ce sont généralement des lesbiennes qui
ont un certain nombre de ressources économiques
et scolaires qui les occupent. Et, comme ils n'ont
pas pour but de faire du profit, ils ne survivent
généralement pas plus que quelques années dans un
monde capitaliste. Punto Gozadera a fermé ses portes
a la suite de la pandémie.
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Conclusion

En s’extrayant de I’hétérosexualité, les lesbiennes remettent en cause I'ordre
social et politique dominant. Elles y créent un cadre normatif alternatif
en subvertissant les normes - ces regles qui régissent la normalité, qui
définissent ce qui est considéré comme bon ou mauvais, souhaitable ou non.
Et, parfois, elles s'organisent entre elles pour renverser ce systéme. Elles
s’organisent dans des espaces ou ce qui est ailleurs source d’illégitimité et
de stigmatisation, devient une force, une source d’identification collective
et un instrument de mobilisation.

Les espaces non-mixtes sont essentiels a la mobilisation et |'organisation
collective des groupes marginalisés. Toutefois, leur construction
et leur maintien se heurtent & des difficultés d'ordre matériel. De
plus, la possibilité d'y accéder est tres inégale selon les ressources
dont on dispose : entre autres, ¢a suppose généralement d’avoir
de la thune et de pouvoir s’y rendre physiquement, de pouvoir étre
accompagnée et d'y trouver des personnes qui nous ressemblent.

Autrement dit, ils sont eux aussi
traversés par les rapports sociaux
de classe et de race, mais aussi par
I"agisme et le validisme.

Il est essentiel que l'on travaille a
rendre les espaces lesbiens accessibles
au plus grand nombre de lesbiennes.
On doit aussi objectiver les maniéres
dont leur accessibilité, nécessairement
limitée, affecte les revendications
que l'on porte. Car, finalement, les
espaces lesbiens sont au coeur de nos
mobilisations.
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